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Penser le monde d’aprés quand il est déja sous nos yeux est un exercice difficile. De la situation
sanitaire, a la fois totalement inattendue et prévisible (les pandémies répondent a une logique
systémique), nous attendons quelque épiphanie, un changement radical, tant est ancrée la conviction
que toute crise implique sa part de changements ultérieurs.

Or, si nous avons lu les récits de confinement des plus insouciants et cru que chaque logis était un
athanor en puissance pour I'ceuvre au noir de chacun, si nous avons contribué aux applaudissements
aux soignants (étaient-ils tous sinceres ?), aux saluts aux « premiers de corvée », si nous avons écouté
les discours sur un « monde d’aprés », I'effet de retour au réel est bien la. Et si le réel, comme disait
Lacan, « c’est quand on se cogne », noUsS noUs cognons aux mémes impasses, aux mémes rapports
de force, aux mémes désillusions.

Fausses aussi les prophéties menagant toute la macroéconomie, la logistique, la monnaie, I'ordre social
lui-méme : il 'y eut point d'images a la « Mad Max » dans nos villes. Les grandes lignes de notre fagon
de vivre, produire, consommer, n’ont pas connu le crépuscule espéré par d’aucuns.

Il faut croire que la chaine ne céde pas toujours sur ses maillons les plus redoutés. Les affres de la crise
ne portent pas plus les germes d’une dystopie pittoresque des films catastrophes que ceux de profonds
bouleversements politiques et éthiques. Nous voici donc avec un morceau de réel a interpréter.

Ce réel, pour l'individu et la société, c’est en premier lieu celui de la premiéere ligne : plus de trente
milliers de morts dans notre pays, avec leurs familles et leurs proches, des malades qui tardent a
retrouver I'’Avant, des soignants épuisés, partout des séquelles psychiques. Tout ceci, a I'échelle de
I'histoire, sera oublié. Et déja nous pensons a demain, peut-étre pour refuser la fatalité de la tristesse. Il
y a un temps pour tout, et ce temps est aussi celui de la mémoire. Pas uniquement pour en tirer quelque
lecon efficace, dans la solidarité et 'humanité que nous nous devons.

Ce réel fut aussi celui d’'une grande vulnérabilité, a la hauteur de la sophistication de nos styles de vie.
Nous, habitants d’'une des premiéres puissances mondiales, avons vu notre économie s’arréter sous la
pression d’un simple virus. Nous avons vu notre systéme de santé débordé, notre incapacité a produire
des artefacts aussi élémentaires que des masques. Nous avons vu nos sociabilités mises a mal et notre
résilience éprouvée. Nous avons vu les fragilités psychiques et sociales magnifiées par I'isolement forcé.

Si monde d’aprés il y a, il convient qu'il prenne en compte considération et solidarité. Mais aussi cette
vulnérabilité. La force d’'une société comme d’un individu ne tient pas seulement aux ornements de sa
puissance, mais a sa capacité a encaisser les « causes fortuites » qu’évoque Francois Rabelais, a faire
bile blanche de toute bile noire, a entretenir le souci de soi et des autres, sorte d’instinct de survie qui
lui rappelle ses origines animales, et a se donner les moyens concrets d’une fraternité qui ne se paierait
pas de mots. Ni mievrerie réveuse, ni élément cosmétique de langage, cette fraternité nous appelle a
ce que les paroles et les sentiments d’hier encore soient assumés. Par la reconnaissance de
I'événement pour ce qu'il fut, avec sa part de tristesse, qui doit étre dite, et écoutée. Par la planification
de toute réponse a ces crises sanitaires, en dépit d’'un calendrier plus erratique que ne le sont les
élections ou nos procédures budgétaires. Par la prise en compte effective de la part de travail essentiel
des soignants et de tous ceux qui continuérent a assurer les fonctions essentielles a notre vie en
commun.

Cette crise aura participé au-dela des discours a la force de nos liens face aux écueils de nos vies. Nous
lui aurons donné une occasion de prise de conscience, dont on parle partout mais qui semble se faire
attendre. Mais 'homme sait s’adapter aux aléas, voire — parfois - renier demain ce qu’il encensait hier.

N’ayons pas la naiveté de croire que ceci se fera sans heurts ni rapports de forces. Mais cet effort, nous
le devons a celles et ceux qui viendront aprés nous.
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Devoir de mémoire
Force de nos liens

Pas de changement radical ni de Révolution
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